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AYUNTAMIENTO DE MERIDA
PROVINCIA DE BADAJOZ

PLENO MUNICIPAL

Sesion extraordinaria celebrada en primera convocatoria el dia 18 de Junio de
dos mil diez.

Sres. Asistentes

ALCALDE
D. José Angel Calle Gragera
CONCEJALES

Dna. Estrella Gordillo Vaquero
Dfia. Elisa Mufioz Godoy
D. Juan Espino Martin
D. Julio César Fuster Flores
D. Luis Valiente Lopez
Dfia. Fernanda Avila NUfiez
D. Roberto Olivera Lunar
Da. Maria Luisa Tena Hidalgo
D. José Fernandez Pérez
Dia. Mercedes Moyano Valhondo
D. Manuel Jiménez Martinez
Dfa. Maria del Pilar VVargas Maestre
D. Francisco Robustillo Robustillo
Dna. Maria del Carmen Lopez del Cid
D. Juan Marrero Roig
Dfia. Begofia Saussol Gallego
D. Francisco Miranda Moreno
D. Fernando Molina Alen
D. Daniel Serrano Dillana
Dna. Gema Fernandez Villalobos
Dfia. Esther Castafio Pérez

SECRETARIA GRAL DEL PLENO

Dfia. Mercedes Ayala Egea
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En Mérida, a dieciocho de junio de dos mil diez, previa citacion al efecto, se
retnen en el Salon de sesiones de la Casa Consistorial, los Sres. indicados arriba,
miembros de la Corporacion Municipal, bajo la Presidencia del Sr. Alcalde, D. José
Angel Calle Gragera, asistidos por mi, la Secretaria, para celebrar la sesion conforme al
Orden del Dia anunciado, conocido y repartido.

Se encuentran presentes entre los Concejales del grupo de gobierno, los
Consejero miembro de la Junta de Gobierno Local no concejales Srs. Rodriguez
Ceballos y Gonzalez Ceballos.

Se excusan, las Sras. Yéafiez Quiros, Ferreira Lopez y Moreno Benitez.
Abierto el acto por el Sr. Alcalde, siendo las 20 horas 35 minutos, previa

comprobacion de la existencia de quérum necesario para la valida celebracion de la
sesion, se trato el siguientes asuntos:

PUNTO UNICO.- NOMBRAMIENTO DE D. FELIX GRANDE LARA COMO
HIJO PREDILECTO DE LA CIUDAD DE MERIDA.

En primer lugar, el Sr. Alcalde-Presidente expuso que el objeto de la sesion de
Pleno, convocada con caracter extraordinario, era culminar el expediente iniciado con el
voto unanime de la Corporacién Municipal, al objeto de proceder al nombramiento del
emeritense D. Felix Grande Lara como Hijo Predilecto de la Ciudad. Dicho expediente
habia sido tramitado de conformidad con el vigente Reglamento Municipal para la
concesion de Honores y Distinciones, actuado como Instructor y Secretario del mismo:
el Concejal D. Julio César Fuster Flores y el funcionario Jefe de Protocolo D. Juan
Antonio Rollan Gomez, respectivamente.

Asimismo, informé que al nombramiento propuesto se habia adherido una
extensa relacion de entidades y personas fisicas, destacando las siguientes:

- Excmo. Sr. Presidente de la Junta de Extremadura, D. Guillermo Fernandez Vara.
- Excma. Sra. Consejera de Cultura, Dfia Leonor Flores.

- Director de la Editora Regional de Extremadura, D. Luis Sé&ez.

- Director del Instituto Santa Eulalia, D. Cecilio Mufioz.

- Director del Museo Nacional de Arte Romano, D.José M? Alvarez.

- Director del Festival de Mérida.,D. Francisco Suarez.

- D. Luis Landero.

- D. Gonzalo Hidalgo Bayal.

- D. Santos Dominguez, Catedratico de Lengua y Literatura.

- Presidente de la Asociacion de Escritores de Extremadura, D. Antonio Saez.
- Presidente de la Asociacion Gallos Quiebran Albores, D. Jesus Mendo.

- D. Eugenio Fuentes.
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D. Alvaro Valverde.

Dofia Ada Salas.

Dfia Soledad Puertolas.

D. Justo Vila.

D. Jorge Riechmann.

Dfia Clara Janes.

D. Eduardo Naranjo.

Dia Pilar Molinos.

Presidente Pefia Cultural de Arte Flamenco de Mérida, D. Félix Mora.

Presidente de la Asociacion Cultural Pefia Flamenca Santa Eulalia de Mérida, D.
Ramoén Zennerts.

Presidente de la Asociacion de Arte Flamenco de Badajoz, D. lldefonso Castafio.
Presidente de la Pefia Flamenca de la Albuera, D. Alfonso Amores Pifiero.
Presidente de la Asociacion de Vecinos de Mérida, D. Pablo Simén.

D. José Luis Arellano.

Presidente de la Asociacion Cultural Taurina “ Cerro de San Albin”, D. Pedro
Garcia Macias.

Presidente del Centro de Iniciativas Turisticas de Mérida, D. Angel Texeira
Brasero.

En representacion de la Real Academia, D. Manuel Pecellin Lancharro.

A continuacion, el Sr. Alcalde concedié el uso de la palabra al Instructor del
expediente, D. Julio César Fuster Flores, quien dijo:

“Alcalde, Autoridades, compafieros y compafieras de Corporacion, queridos
vecinos y vecinas de Mérida, estimado y querido Félix, Paca y demés familia. Buenas
tardes...

Hoy es un pleno de reconocimiento literario a Félix Grande Lara y hoy en este
acto institucional y literario, me van a permitir que regrese en nuestra memoria al
universal D. José Saramago, que como saben ustedes, ha fallecido en el dia de hoy. Asi
pues desde esta tribuna, nuestro mas cordial recuerdo para toda su familia.

Es para mi un honor haber sido el instructor del expediente para hombrar Hijo
Predilecto de la ciudad de Mérida, a D. Félix Grande Lara, Poeta, escritor, ensayista y
critico espafiol nacido en Mérida en 1937. Autor de mdltiples facetas, es un genuino
representante de la generacién de poetas de la década del sesenta.

Es letrista, guitarrista y un estudioso apasionado del flamenco, al que dedicé su
Gltima obra «Paco de Luciay Camardn de la Isla».

Ha obtenido, entre otros, los premios de poesia Adonais en 1963, Alcavaran en
1963, Guipuzcoa en 1965, Eugenio d'Ors en 1965, Gabriel Mird en 1966, Casa de las
Américas en 1967, Nacional de Literatura en 1978, Barcarola en 1989 y Premio
Nacional de Letras 2004.
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De su numerosa obra deben destacarse las siguientes ediciones: Taranto, Las
piedras, Blanco Spirituals, Las rubaiyatas de Horacio Martin, Mdsica Amenazada y
Biografia.

Asi mismo, Félix Grande, es un magnifico aliado en la accion cultural de nuestra
ciudad de Mérida. Destacar su importante participacion como miembro del jurado en los
premios de Poesia de la ciudad de Mérida y en el que esta edicion del 2010, volveremos a
necesitar de su ayuda, en el caso que acepte renovar su compromiso para la XV12 edicién,
que por cierto, Félix: Se ha batido el record de obras presentadas a este premio de poesia.
Un total de 340 obras.

Por cierto, hablando de nuestro certamen literario de novela y de poesia, es alli
en el peristilo del Teatro Romano, en la pasada edicion y a propuesta del Alcalde de
Mérida, ambos grupos municipales decidimos llevar de forma conjunta al pleno del 24 de
septiembre del 2009 esta propuesta, aprobandose por unanimidad, hecho que agradezco
en este momento a ambos grupos.

Con total seguridad, en la brevisima biografia enunciada con anterioridad, se
habran quedado muchas de las obras elaboradas, mucho trabajo sin reflejar, muchas
horas invisibles para todos tus lectores y lectoras.. Por ello, se acompafia a estas
intervenciones del pleno extraordinario de Discurso del instructor del expediente en el
pleno institucional para el nombramiento de Félix Grande Lara, como hijo predilecto de
Mérida”.

Seguidamente, abrié un turno de intervenciones a los dos portavoces de los
grupos municipales presentes en la Corporacion, comenzando el Sr. Molina Alen, del
grupo Popular, con las siguientes palabras:

“Sr. Alcalde, autoridades, compaferos de corporacion, Don Félix Grande y
familia. Amigos y amigas. Buenas tardes.

En primer lugar, permitanme una licencia en este acto de enorme calado
cultural, para dedicar un gran recuerdo al premio Nobel D. José Saramago, que en este
18 de junio nos ha dejado para siempre.

Sirvan estas palabras como un sencillo homenaje, también para él.

Félix, eres una persona de grandes convicciones, de gran lirismo y enamorado
de las profundas raices del pueblo...sobre el que se han dicho y escrito muchas cosas.
De su amor por la vida, sobre su amor por la palabra, de su amor “por ese castellano de
més de mil afios de antigliedad”, de su amor por César Vallejo, Garcia Lorca, Antonio
Machado... Sobre su pasién por la guitarra y el flamenco, Camardén, Paco de Lucia...

Es por tanto, dificil ser original en esta exposicién, pero lo voy a intentar sin
adornarme de la facil comparacion de tarantas, soleares o bulerias. Sin grandes
pretensiones, ni figuras literarias, si no hablandole desde el corazén, como me pide el
alma.
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Creo sinceramente que hoy aqui saldamos una deuda histérica:

En primer lugar, por supuesto, con la persona de Félix Grande a la que més alla
de su presencia en los jurados de nuestros premios Literarios nunca se le ha reconocido
publicamente y con el debido carifio, su natalicio emeritense en pleno corazén de la
Meérida de los afios 30, en esa calle Concordia esquina con Calvario, como nuestro buen
amigo siempre resalta.

En segundo lugar, hacemos justicia con la historia de nuestra ciudad que, poco a
poco, empieza a reconocer la lucha y el esfuerzo que sus ‘hijos’ han mantenido allende
sus bimilenarias murallas, para que, poco a poco, no sélo Mérida, sino Extremadura
entera, haya ido ocupando, el lugar que le corresponde en el mundo de las artes, de las
letras, de la ciencia, del deporte...

Mérida ya emprendié ese camino con el nombramiento como hijos predilectos
de Rufino Félix, Manuel Flores o Juan de Dios Romén. Lo continuamos ahora con el de
Félix Grande y proximamente con el de José Maria Alvarez. Todos son nombramientos
con los que ojala, Sr. Grande, hagamos nuestra, de todos, esa aseveracion que usted
pronuncio en el vigésimo quinto aniversario del estatuto de Extremadura cuando dijo
que: “lo bueno que tiene la democracia es que una vez que se da un paso, no se vuelve
para atras”.

Continuar como la democracia, sin volver atras, el sendero iniciado
reconociendo a nuestros vecinos ilustres, es enriquecernos en el presente, pero también
ABONAR el futuro.

Y esa debe ser nuestra labor en adelante. No s6lo la de politicos, sino la de
todos los ciudadanos.

Por ultimo, no puedo terminar mi intervencion sin mostrar mi desacuerdo con
usted. Concretamente, con unas reflexiones acerca de la emocién. Tuve la ocasién de
leerlas en una entrevista que le realizaron con motivo de la representacion de itaca en el
Teatro Espafol de Madrid, poco después de que fuera estrenada, en 2006, en nuestro
colosal teatro romano. Entonces, usted dijo que ‘la emocién es cosa de la juventud’,
aseveracion con la que no estoy nada de acuerdo, si usted me lo permite.

Muchos de los que estamos aqui hoy no somos tan jovenes: Y sin embargo,
seguimos sintiendo como hace quince afios, 6 20 6 30 afios. Yo al menos asi lo percibo.

Es grande la emocion que siento hoy por ver y por ser participe, de cémo
nuestra augusta ciudad va haciendo justicia con sus hijos, por encima de ideologias, de
creencias, de colores...

Con dialogo, con respeto mutuo, con libertad. ...Esa que nos hace estar y
caminar juntos.

Sélo me queda darle la enhorabuena, a usted, al instructor y al secretario de este
expediente, y a Mérida por este reconocimiento y agradecerle que, sin saberlo, me haya
permitido adentrarme en su vivencias, pero también en las mias y de nuevo
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emocionarme con mis recuerdos de infancia, de juegos y luchas con espadas de madera
y que, como los suyos, nacieron en las calles Concordia y Calvario y también con la
memoria de los mios, de los que aprendi el valor de la vida y que me ensefiaron la
fuerza para seguir adelante siempre”.

Por el grupo Socialista, su portavoz, la Sra. Gordillo Vaquero, manifesto:

“Autoridades, Comparieros de Corporacion, Sefioras y Sefiores:

Poeta, escritor, ensayista, articulista y critico, Félix Grande es un genuino
representante de la generacion de poetas espafioles de la década de los sesenta.

Nacido en Mérida en unas circunstancias histéricas especiales, los rasgos de su
caracter y personalidad estan determinados por esos acontecimientos, y asi su formacion
autodidacta, su pertenencia a una familia humilde alejada de la burguesia urbana vy el
caracter fronterizo de la fecha de nacimiento, es lo que puede explicarnos su
desubicacion generacional, segin Gonzalo Hidalgo Bayal, una de las voces literarias
extremefias méas notables de los Gltimos afios.

Estudioso apasionado del flamenco, al que dedic6 su ultima obra «Paco de
Lucia'y Camaron de la Isla»; ha obtenido, entre otros, los premios de poesia Adonais en
1963, Eugenio d'Ors en 1965, Gabriel Miré en 1966, Casa de las Américas en 1967, el
Nacional de Literatura en 1978, y en el mismo afio, 2004, el Premio Nacional de Letras
el afio 2004 y el Premio Extremadura a la Creacion. Desde algunos afios después, es
miembro de nimero de la Real Academia de Extremadura.

Pero, a pesar de estos reconocimientos a su larga trayectoria y de tantas
pasiones y mundos diversos como tiene, Félix Grande es esencialmente poeta y el
empleo mas digno que ha dado a sus palabras es la poesia, como él mismo dijo en su
discurso de recepcion del Premio Nacional de las Letras Espafiolas: “Las palabras son el
consuelo més fulminante y duradero y fraternal con que contamos para mitigar la llaga
incurable de sabernos criaturas fragiles y mortales”.

Considerado un discipulo aventajado de poetas como Antonio Machado, Pablo
Neruda, Federico Garcia Lorca, César Vallejo, Miguel Hernandez y Juan Ramoén
Jiménez, en la obra de Félix Grande se aprecian la huella surrealista y el compromiso
social.

Asi, entre criticos, escritores y catedraticos, su obra ha gozado de un gran
reconocimiento; unos le definen como renovador de la lirica espafiola, para otros es uno
de los grandes nombres literarios de nuestro tiempo y su obra poética, narrativa y
ensayistica tiene ya el rotundo sabor de lo clésico. Y para sus amigos, ademas, es un
hombre ejemplar en el mejor sentido de la palabra, comprometido con su tiempo y
defensor de la dignidad de las personas.

Por todo ello, es un honor participar en este acto como portavoz del Grupo
Municipal Socialista, en el que nombramos Hijo Predilecto a una persona de quien los
emeritenses nos sentimos orgullosos, porque su trayectoria poética y narrativa es de una
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enorme calidad y por el amor y compromiso con su ciudad, participando en encuentros
literarios en colegios e institutos o formando parte del Jurado del Premio literario de
Poesia Ciudad de Mérida o del Patronato del Teatro Romano.

Hoy, en este Salon de Plenos, reconocemos los méritos de un extraordinario
escritor y un hombre sencillo y generoso y su nombramiento como Hijo Predilecto
ennoblece mucho mas a esta ciudad”.

Finalmente, el Sr. Alcalde, D. José Angel Calle Gragera, dio lectura a su
intervencion, cuyo tenor literal es el siguiente:

“Autoridades, Comparieros de Corporacion, Sefioras y Sefiores, Querido Félix,
Paca, Guadalupe y demas familia:

Recuerdo a José Saramago, homenaje y agradecimiento a su influencia literaria,
a su compromiso social y politico.

Después de agradecer las intervenciones de los concejales que me precedieron
en el uso de la palabra, quiero manifestar mi satisfaccion por presidir este Pleno
extraordinario, en el que vamos a saldar una deuda pendiente reconociendo la figura de
un emeritense que ha dedicado su vida a la cultura y cuya base esencial de su obra ha
sido el hombre.

Este acto de gratitud, como les decia, es una deuda que el Ayuntamiento de su
ciudad tenia con una de las mayores voces de la poesia espafiola pero sobre todo con
una persona, como decia Machado, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Gonzalo Hidalgo dijo: “Es un acto de gratitud que Mérida honre con su
predileccion a quien, como Félix Grande, ha honrado y honra a Mérida con su nombre,
con su obra 'y con sus actos”.

“Un hombre ejemplar en el mejor sentido de la palabra (Luis Landero).

Dice Félix Grande que la palabra poética es la oportunidad que tenemos todos
los seres de conocer la eternidad. Yo alguna vez he afirmado que Mérida tiene nombre
de mujer, y Félix Grande habla de la mujer como yo quisiera hablar de Meérida:
“Levadura del tiempo mientras el tiempo exista/ El tacto y el olfato y la lengua y la
vista /junto a tu cuerpo son maneras de nacer”.

Palabras de plata y marmol para un emeritense sencillo y solidario que en sus
afios mas jovenes, injertado en la tierra, trabajé en oficios humildes como el de pastor,
vaquero, vinatero, vendedor ambulante, y tocaor de guitarra flamenca. Y todo lo
cambio, como los Grandes, por la pluma que vence a las espadas.

Félix Grande es fresco y &gil, moderno e irreverente, trasgresor y militante,
mestizo como esta ciudad que vio su parto y al barrio y la casa en la que lo parieron. El
Barrio, por antonomasia.
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Su lirismo rustico, su métrica sonora y despechada, tempestuosa y dura como
nuestras encinas, refleja la aspereza de la realidad y contiene la belleza de lo cierto:
“Tal como van las cosas, tal como va la herida, puede venir el fin desde cualquier
lugar, pero caeré diciendo que era buena la vida y que valia la pena vivir y reventar”.
Un hombre que ha conseguido la mas alta condicion humana, la que hace hombre al
hombre, a través de las palabras, del lenguaje, de la poesia, parafraseando a Gonzalo
Hidalgo.

En Félix Grande aflora la memoria privada, los recuerdos familiares de sus
antepasados mas cercanos, el lirismo rustico, las costumbres, los caudales de
expresion, el acento pretérito, el ideal futuro, la jerga rural de la novela y la palabra
certera del articulo de fondo, y un tonillo épico del que no se resigna aungue lo intente.

Su conciencia social y politica, su poso de amargura, su pinta de hombre limpio
y sincero, hacen suya esta Mérida que le acogi6 de nifio.

Otra voz extremefia y universal, mi buen amigo Angel Campos Pampano, que
nos dejo hace ya casi dos afios, le preguntd en una entrevista a Félix Grande qué le
guedaba de su infancia y de los afios mas oscuros de la Historia en Extremadura. Quiero
recuperar aqui parte de su respuesta, porque Félix dijo cosas de él y de la ciudad que le
vio nacer, que sirven para comprender su trayectoria vital:

“Los sublevados invadieron Mérida el 10 de agosto de 1936. Yo era
entonces un embrién de dos meses de edad en la barriga de mi madre. Alli,
aquel dia, a través del terror de mi madre, comencé a ser el que ya he sido
siempre y el que tal vez seré siempre. En la barriga o en los brazos de mi madre
aprendi que las comunidades pueden y suelen ser atroces, y que por ello la
solidaridad no es un lujo moral y ni siquiera un mandato civil, sino una
necesidad de la Historia y una necesidad de la conciencia. Es decir: lo mas
importante de cuanto sé sobre la vida lo aprendi en Mérida, en la Guerra Civil,
en el horror de mi madre escuchando los fusilamientos del amanecer, en su
solidaridad cuando curaba las heridas o acompariaba la agonia de los enemigos
de mi padre que venian a curarse o a morir al hospital de sangre en que mi
madre trabajaba”.

Félix recuerda mas adelante ambivalencias de aquellos tiempos, como
vivir en la calle Concordia (jqué nombre de calle, hoy tan necesitados como
estamos de ellal!), cerca de la linea del ferrocarril por la que circulaban trenes
franquistas, que eran bombardeados por la aviacion republicana, de manera que
los bombardeos de los compafieros de su padre sacudian los cimientos de la casa
en la que vivia; recuerda a gentes bondadosas que eran partidarias de los
sublevados que ayudaban a su madre, y de toda esa confusion no podia quedarle
otra ensefianza que la de un odio opulento, esplendoroso, contra las guerras
civiles y, sobre todo, contra los perturbados y los bandidos demagogos que las
provocan. “Es lo que aprendi en el principio de mi vida, y siento por ese
aprendizaje la gratitud del sobreviviente, y casi del resucitado”.
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Termina Félix de la mejor forma posible, hablando de su ciudad y de un asunto
pendiente. Dice: “He de encerrarme en la hemeroteca de Mérida, revisar la prensa de
aquella época, tomar algunas notas... y empezar a escribir el libro que ain no he
escrito, el libro que le debo a la vida, el Gnico libro que quiza me ayudara a aprender a
morir tranquilamente, con serenidad. Ese suefio de serenidad esté en el principio de mi
pasado, en Mérida. Ahi lo tengo que buscar”.

Han sido numerosas las adhesiones recibidas a este nombramiento, de
escritores, poetas, organismos e instituciones, pero también de emeritenses que
recuerdan su paso por la ciudad, por las pefias flamencas, por las entidades taurinas, por
la Feria del Libro; o su predisposicion a participar en los centros educativos en
encuentros literarios con los alumnos, para acercar la poesia a los escolares de forma
facil y disfrutar escuchando su produccion literaria, en las que daba muestras de ser un
excelente recitador.

Leed a Bécquer, si queréis enamoraros, les dijo a mis alumnos hace ya veinte
anos.

Este reconocimiento es el que hoy hacemos los miembros corporativos que, por
todo lo aqui expuesto, acordamos que, en la persona de don Félix Grande Lara se dan
las circunstancias y méritos para que el pueblo de Mérida y esta Corporacion Municipal
le reconozca de forma oficial, y asi se lo haga saber por medio del correspondiente
acuerdo Plenario, que es Hijo Predilecto de esta ciudad.

Una vez le preguntaron a Félix Grande que cémo queria morir. Respondio:
“Sonriendo”.

Esperamos que este humilde gesto de la ciudad que le vio nacer sirva para,
estoy seguro, arrancarle una sonrisa.

Con eso nos damos por satisfechos. Muchas gracias, Félix. Hoy Mérida es mas
noble con este acuerdo”.

Una vez realizadas las anteriores intervenciones, el Alcalde someti6 el asunto
objeto de orden del dia a votacion, siendo aprobado por unanimidad de los presentes.
Tras lo cual, anuncié que el Pleno adopt6 el siguiente

ACUERDO

UNICO.- Nombrar Hijo Predilecto de la Ciudad a D. FELIX GRANDE LARA.

Adoptado el anterior acuerdo, el Sr. Alcalde invit6 a acceder a la Presidencia del
plenario al homenajeado para entregarle el pergamino acreditativo de haber sido
declarado HIJO PREDILECTO DE MERIDA. Una vez terminado el acto de entrega, el
mismo Sr. Alcalde concedi6 la palabra al D. Félix Grande Lara, quien dirigiéndose a



AYUNTAMIENTO DE MERlDA Secretaria General #” 4"

la Corporacion Municipal, autoridades, invitados y pablico asistente, hizo la siguiente
exposicion:

“He venido a daros las gracias y a confiaros por qué amo a Mérida tanto como
he odiado a la Guerra Civil espafiola. Presten ustedes atencion, que la historia de este
amor y este odio es verdadera y ejemplar, y puede que maravillosa. Es una historia que
comienza en el afio 1927, en un jardin rudimentario que sin embargo no carece de una
vistosa fuentecilla. La fuentecilla se Ilama EI Lorencete. Alli, junto a un Lorenzo
diminutivo y portador de chorritos de agua que caen en el estanque originando una
musica aproximadamente celestial, platican, con la profunda gravedad y los
razonamientos fornidos de la primera adolescencia, cuatro o cinco mujeres que ya
tienen nada menos que quince afios. Esto sucede en un domingo. A la tarde le queda
poca luz. La platica trascendental de aquellas damas se detiene de pronto a causa de la
presencia de un mocetdn inesperado que ha avanzado hacia el grupo de mujeronas, ha
clavado los pies a un metro de distancia, y ha clavado los ojos sobre los ojos de una sola
de ellas. EIl respeto debido a los asuntos amorosos insta a las amigas de la petrificada
por la mirada testaruda a retirarse un metro, dos, tres metros, desde donde contemplan el
espectaculo todopoderoso de una mujer y un hombre que van a vivir juntos hasta que la
muerte los separe, como Dios manda, por lo que juntan sus cabezas, se dan codazos,
cuchichean, pronuncian en voz baja picardias, se rien tapandose la boca y se entregan a
la dignisima tarea de no perder detalle. La obediencia debida a esa forma del Sino que
solemos llamar flechazo, insta a la dama de quince afios a permanecer quieta y un poco
boquiabierta, de resultas del miedo que comparece en el fondo de la revelacion. El
moceton mentado ya tiene diecisiete afios. Con viril certidumbre, sin dejar de mirar la
miel despavorida de los ojos de quien habra de parir ocho hijos con su cooperacion, la
acorrala con estas arrogantes y certeras palabras: “Estoy bien enterao de que te llamas
Maria Lara Pradillos”. Y agrega, para que no haya dudas sobre su desazon sicaliptica y
su formalidad: “Pero yo te voy a llamar Mary, si es de tu gusto, hasta el dia de mi
muerte”. Mi pobre madre retrocedié unos pasos, y enseguida salié corriendo,
endomingada por el espanto de su prosperidad; y mi padre considerd que no era
necesario seguirla, puesto que su flamante novia corria contra el Destino... Nueve
subitos afios méas adelante, mi madre y mi padre se casaron por todo lo alto, con churros,
leche frita, potaje a discrecion con rellenos de huevo, naranjas guasintonas gordas como
planetas, carne estofada con perejiles exquisitos y casi alucindgenos, anisados,
cofiaques, mistelas y vinos oriundos, recitados picantes alusivos a los encantamientos de
la noche de bodas, lagrimas de ambas suegras, y bailes agarraos con predominio de
pasodobles imperiales... y un par de dias después lleg6 el disfrute de una luna de miel
que dur6 desde marzo del afio 1936 hasta el 18 de julio de penosa recordacion. Resulta
que mi padre, que era fuerte como una mula, duro como un borrico, y ademas secretario
por el gremio de jornaleros de bodega en la Casa del Pueblo, y les tenia por tanto
inclinacién a don Julian Besteiro, a don Manuel Azafia y a otros ogros odiados por la
secular derechona, se habia apuntado en 1934 al Cuerpo de Seguridad y Asalto que
fundara el sefior Presidente del Gobierno republicano con la ingenua ilusion de que las
diversas revoluciones y la involucion en proyecto no le helaran el corazén a los
espafiolitos lectores del profundo don Antonio Machado... Pero no adelantemos las
heladas ni los braseros de la Guerra Civil. Lo que ahora corresponde es relatar que el
destino militar asignado a mi padre en el afio 1934 fue Extremadura, la regién espafiola
secularmente cauterizada con La Mancha por medio de la Mesta, o séase el ir y venir de
los animales de rumia en busca de su perduracion y del medro de sus pastores. Lo que
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ahora corresponde es relatar que en marzo de 1936 entr6 en Mérida la Maria en su nube
de juventud, prendida como una garrapata del brazo de su hombre, fieramente dispuesta
a ser la mujer més dichosa de toda la milenaria historia de la Especie. Lo que aqui
corresponde es relatar cbmo mi madre abria los pasmados ojos del entusiasmo al
columbrar la enormidad del Arco de Trajano y del Templo de Marte, al pisar con
cuidado y casi con supersticion los escalones del Anfiteatro, al contemplar las piedras
de dimensiones épicas del Acueducto de los Milagros, y al escuchar cbmo mi padre le
explicaba con mucha erudicion que el Puente Romano habia sido construido “hacia un
montdn de siglos por criaturas como tl y como yo, para que las caballerias y las
personas pudieran cruzar las aguas del Guadiana tan ricamente, sin tener que nadar, ni
mojarse siquiera”. Lo que aqui corresponde relatar es que mi madre, en Mérida, durante
cada dia y cada noche y desde marzo a julio (cuatro meses recién llegados del Paraiso
Terrenal, cuatro meses recién llegados para ella desde el amanecer del Viejo
Testamento, cuatro meses rumbosamente pentateucos) mi madre, Maria Lara, en
Meérida, aqui, en Mérida, la Mary conocid la opulencia de la alegria, la elevacién del
regocijo y, en fin, la omnipotencia de la felicidad. Cuatro meses indestructibles... A
aquellos cuatro meses, que fueron mi prehistoria, los destruy6 la guerra. Y los destruy6
para siempre... La historia verdadera, ejemplar y maravillosa que os prometi hace tan
s6lo unos minutos no ha terminado todavia: pero ahora ya sabéis por qué os dije al
comenzar este relato perfumado de confesion que amo a Mérida tanto como he odiado
durante todos los afios de mi vida a la Guerra Civil. ¢Por qué ese odio? ;Por qué un odio
tan fiel, tan irrompible y duradero? No caeré en la descortesia de explicaros las
proporciones del horror en la ciudad de Mérida durante la Guerra Civil. Pero no podréis
evitar que os informe de que los nervios de mi madre fueron quebradndose uno a uno
mientras veia las inocentes aguas del Guadiana prostituidas por chorreones de sangre;
mientras le taladraban los oidos los silbidos ciclopeocriminales de las bombas cayendo
sobre las casas y sobre las entrafias de los seres humanos; mientras las premonitorias
sirenas instaban a la pobre gente a refugiarse entre las piedras para oponer un patético
escudo de gritos y lagrimas y rezos al desprecio letal de los siniestros bombarderos;
mientras veia, hipnotizada por el panico, los cadaveres, derramados en medio de la
calle, de quienes no habian logrado llegar hasta el refugio... Miradme. Mirad la cara de
guien estais honrando: es la cara de un hombre viejo que ha escondido durante media
eternidad el semblante de un nifio inflamado de miedo, y més tarde de odio. Es la cara
de este sefior mayor que nunca pudo ni intenté ni quiso espantar la memoria de haber
vivido la fiesta de Cain, primero en la barriga de su madre y después en sus brazos. Mi
madre vivio casi noventa afios. Sus nervios rotos en la Guerra Civil no se soldaron
nunca. Le daban ataques, amenazaba con arrojarse al pozo, gritaba como loca por
someras dificultades de quince o veinte céntimos, lanzaba coscorrones a su panico
en el cogote de sus hijos. Creo que nunca le pude perdonar la herencia de terror con que
sus nervios enriquecieron mis cofres de desilusion y de angustia y de culpa: quiero decir
que durante mil afios no pude perdonarme a mi mismo mi lealtad enfermiza a aquella
enfermedad neuronal y civil de la pobre mujer que me parié entre bombas, en medio de
una tribu atapuerca que habia retrocedido a la prehominida alegria de matar, a la
precultural fruicion del crimen... Tranquilos, sefioras y sefiores, pues ya esta
agonizando la historia de mi odio. Ya pude, tan sélo hace dos afios, ante la tumba de mi
madre, lavar con lagrimas a su dolor y al mio. Ahora s6lo me queda regresar a su tumba
y contarle el final. Y ese final es muy hermoso. Escliichenme con atencion, pues lo que
viene ahora es importante. Veran: mi Servicio de Informacion, mis redes de espionaje,
me han entregado una noticia suculenta. En su primera parte, la noticia me indica que
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las autoridades politicas han resuelto nombrarme para siempre Hijo Predilecto de
Mérida. Tenga ustedes la seguridad de que debajo de la tierra y en este instante mi
madre se coloca en su rostro remoto la sonrisa del agradecimiento y del orgullo. Gracias
en nombre de ella y también en mi nombre. Pero hay un detallito més importante
todavia, ilimitadamente mucho mas importante. Y os pido que, conmigo, lo valoréis en
su contexto. Repito ese contexto, ahora de forma resumida. Primero: una guerra civil
espafiola y, repito, atapuerca, llend a Espafia de muertos, de vergiienza y de nervios
desbaratados. Segundo: mi madre me concibié en medio de la felicidad y me pari6 en
medio del espanto. Tercero: pasaron muchos afios y un dia supimos entre todos, o para
ser precisos, casi todos, con coraje y con inteligencia, edificar la Democracia. Cuarto:
con las tijeras de la Democracia, que los orfebres de vivir me han contado que son de
oro, he podido ir cortando la hebras de mi soga de odio, porque el odio no es bueno, y
todo el mundo sabe que la soga del odio nos ahorca. Y quinto: de aquella soga, ¢acaso
me quedaba una hebra? Si es asi, en este instante esa hebra se ha disuelto, ha
desaparecido, ha sido calcinada por los acidos santos del acuerdo y de la convivencia.
¢ Y esto por qué ha ocurrido? Si mi Servicio de Espionaje me ha dicho la verdad, resulta
pues que ustedes, los terminales de las urnas, representantes de todas las gentes de la
ciudad de Mérida, adversarios los unos de los otros y todos hijos de la Democracia y
deudores de la esperanza ciudadana, ustedes, todos ustedes han resuelto darle a mi
madre una alegria por unanimidad. La idea originaria forzosamente es de uno solo de
ustedes, pero su grandeza de alma la mantiene en secreto: y con ello consigue que lo
gue comenzd siendo un regalo se transforma en prodigio... Lo diré de otro modo: hubo
una vez un tiempo abominable en el que muchos espafioles fueron unanimes en la tarea
de edificar la bancarrota de la separacion, el agujero de la sangre, la maldicion del odio.
Pasaron muchos afios, vino la Democracia y de repente en mi vejez me encuentro con
gue todos ustedes me reciben con unanimidad. Ni aunque se lo explicase con la
elocuencia de la congoja de todos los muertos de la Guerra Civil podrian ustedes
comprender el orgullo que siento, la gratitud que sienten mi madre y mi padre desde
debajo de la tierra, la esperanza que sienten mi mujer y mi hija, mis hermanos y mis
cufiadas, sus hijos y sus nietos... Resumo esta fiesta, ahora fiesta de Abel, con muy
pocas palabras: todos ustedes saben que yo naci ahi muy cerca, en la calle Concordia.
Pues bueno, fijense: a mi edad, hoy acabo de nacer otra vez: en la calle Concordia.
¢Como es posible que la palabra Gracias de pronto sea pequefia, asi de pequefina,
aunque la he escrito con mayuscula?”

Concluyendo el Acto, el Sr. Alcalde, D. José Angel Calle Gragera, rogé a D.
Felix Grande Lara que firmase en el libro de honores municipal, lo que efectivamente
hizo, constando en dicho documento el testimonio de lo escrito.

Y no habiendo més asuntos que tratar, por el Sr. Alcalde se levanto la sesion,
siendo las veintiuna horas horas y cuarenta minutos, levantandose la presente Acta que
como Secretaria General del Pleno CERTIFICO.

EL ALCALDE LA SECRETARIA



